六月文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第58节（第2页）

&esp;&esp;theend

&esp;&esp;作者：蔡骏

&esp;&esp;2013年3月25日星期一初稿于上海苏州河畔

&esp;&esp;2013年4月22日星期一二稿于上海苏州河畔

&esp;&esp;2013年4月30日星期二定稿于上海苏州河畔

&esp;&esp;后记

&esp;&esp;我们是两个孤儿

&esp;&esp;组成了家庭

&esp;&esp;会留下另一个孤儿

&esp;&esp;在那长长的

&esp;&esp;影子苍白的孤儿的行列中

&esp;&esp;所有喧嚣的花

&esp;&esp;都会结果

&esp;&esp;这个世界不得安宁

&esp;&esp;大地的羽翼纷纷脱落

&esp;&esp;孤儿们飞向天空

&esp;&esp;--北岛《孤儿》

&esp;&esp;今年三月，深夜京城，雍和宫西五道营胡同，友人赐我一本张承志的《心灵史》。触摸此书，满心欢悦，翻开的第一页，读到的第一行字，就令我心跳加快，眼眶几乎湿润--

&esp;&esp;我站在人生的分水岭上。

&esp;&esp;而我想，从《谋杀似水年华》开始，我已站在这条山脊上很久了。但是，任何人想要越过这条分水岭，却如渡过生死河般艰难困苦。

&esp;&esp;因此，这篇《生死河》的后记，应当从我眺望这座山脊开始。

&esp;&esp;正如“司望”这个名字，除了一眼可知的谐音，也是因为这样远远的眺望。

&esp;&esp;1985年，我刚读小学一年级，在上海的北苏州路小学，位于闸北区苏州河边的弄堂里，靠近老闸桥（福建路桥）。记忆中有个老洋房的校舍，妈妈给我报了个美术班，也在这所小学，叫菲菲艺术学校。几年前，北苏州路小学连同我住过的外婆家的老房子，全被拆迁光了。

&esp;&esp;三年级时，我因为搬家而转学，转到普陀区的长寿路第一小学。这所学校的背后就是苏州河，至今还有留有一座行人的小桥。童年时看什么都觉得很高大，长大后回来看看又觉得很小。在我们小学的图书馆里，我读了第一本长篇小说是凡尔纳的《海底两万里》，虽然是缩写的绘图本。学校深处曲径通幽，转过一条暗道，可以进入一片小院子，隐藏着一栋三层的教学楼。我的四五年级都在那里度过。教学楼旁边就是民房，记得民房窗外栽种着许多竹子与无花果树，隔壁还有一个幼儿园。

&esp;&esp;1990年，我进入普陀区的五一中学读预备班。

&esp;&esp;苏州河就在学校后面，进门是个不大的操场，右边和正前方是教学楼，左边则是一条煤渣跑道，还有一排两层楼的低矮房子。那里就像一条长长的孤岛，远离教学楼和所有人。医务室在那排房子一楼，每次面对视力表，我总对自己没多少信心，因为整个假期都把眼睛奉献给了各种小说。还有体育老师的办公室，男生们总喜欢上体育课，有的人和老师关系不错，在旁边的沙坑练习跳远。音乐教室也在那，墙是隔音的，门窗对着大操场，可以眺望浅绿色的教学楼。教室里有具很老的钢琴，木头感觉颇像风琴。初一，新来了一位年轻漂亮的音乐老师，刚从师范毕业分配进来。她姓祝，我还记得那个好听的名字。每个音乐老师都会弹琴，祝老师当然也弹得一手好钢琴。那时学校不重视音乐美术这些课，到了初三很少再上了，我对音乐课的印象，只剩隐藏在后排，

&esp;&esp;听着她弹钢琴的时光。那时我在家学吹笛子，两次在学校表演过，但祝老师没注意到我这个特长，腼腆的我也从不拿出笛子。初中音乐课本已有五线谱了，我很长时间拿这些谱来练笛子。最后一次音乐课考试，是每人在祝老师钢琴伴奏下唱一首歌。照理说应该唱课本上的歌，有几个男生唱当时的流行歌曲，比如《新鸳鸯蝴蝶梦》，比如四大天王，而祝老师坦然地伴奏钢琴。我选了一首课本里的《我的祖国》，虽然显得很老土，但我觉得那首歌旋律极优美。可惜，我唱到一半就不好意思继续了，但祝老师觉得我开头唱得还不错，好像给了我一个中等的分数。

&esp;&esp;毕业以后，我再没见过祝老师。

&esp;&esp;音乐教室的楼上，是学校的图书馆。经常出入一个年轻的女教职工，不知是老师还是图书管理员？她给我留下的最深刻的印象，是在冬天很冷时，还穿着一条超短裙，露着修长雪白的大腿，惹得周围高年级的男生尖叫。要知道在那个年代，即便最热的夏天，马路上穿超短裙的女孩也不多。初一那年，我悄悄走上二楼台阶，钻进小小的图书馆，总共也只有三四排书架，但对我来说已足够。我兴奋地看着那些发黄的书脊，挑选了一本柯南道尔的《福尔摩斯探案集》。我如获至宝般地摸着书，在借书卡中记写下名字，小心翼翼地走下了楼。结果在楼梯口被两个高年级男生拦住，他们看了看我的书说：“这本书我看过，很好看的！”于是，我更加开心地捧着书回了教室。

&esp;&esp;在我毕业后不久，五一中学就被拆掉，门外变成了夜总会，现在是上海有名的声色场所。

&esp;&esp;而我的初中音乐老师，因为学校拆迁被分配到了附近的其他中学。后来，祝老师带过的一个学生，成为有名的歌星，就是尚雯婕。

&esp;&esp;再后来，我去了很远的地方读书，当时还是荒凉的工厂区，隔壁有一家鼓风机厂，我们经常在学校里踢足球，有时把球踢过围墙就要去捡。听说那家工厂曾经是着名的墓地，一代名伶阮玲玉就被埋葬其中。

&esp;&esp;再再后来，我就上班了。

一个迷人的危险角色  灿烂的七十年代  剑仙归来  娇妃有毒  职业是霸总心尖宠（穿越）  囚徒（1v3，）  你居然想睡我(1v2)  [综漫同人]治愈系马甲精  女配不狠难翻身  【快穿】睡了男主后我死遁了  被渣攻发现他是替身怎么办  慕如春风霍先生  她是男主白月光（快穿）  转生成为肉文女主的女儿后  制服之恋（刑警队长VS情色插画家）  栀言草语  误惹黄金单身汉：豪门权妇  烂片之王[娱乐圈]（穿越）  本宫起床就性转  暗香（叔侄）