手机浏览器扫描二维码访问
界定初遇
虽然小天和小崎都还小,但毫无疑问,这一集关于我们过去的故事不会为了儿童的认知能力而刻意修理。等他们长得再大一些,上了小学高年级的时候再看是合适的——不过小天那孩子说不定现在就会说要看。
我是作家,光也差不多是个作家。但我们两个刚一准备动笔就犯了难。这一回同小贤的访谈和讨论没有提到初遇时的事,那是99年9月,在小光家里。
如果给我们两个的情感故事找一个最无异议的开端,那应该是01年的第三次冒险的地道里,那次偶遇让小光对我有了些许别样的看法,也标志着我们对彼此有了双向的注视感。
但是,要写成故事的话不能直接从这里开写。再说,对于年轻人的恋爱来说,最重要的不是这段恋爱是否能够修成正果,而在于这段恋爱赋予了当事人什么。如果只是“很美好的回忆”岂非太过流俗。
对于青春期的少年而言,恋爱最大的价值莫过于人格补完。也就是说,同一个不认识的人展开一段深入的情感交流,其实就是在以对方为镜,从中找寻自己人格缺失的部分或是自己很想要的部分。
我们11岁以前的故事,其实根本就没什么故事。更多是关于我自己的一些态度。但这就和青春期恋爱我比较提倡的东西是一回事了,都是建构自我的过程。因而这段经历虽然同我们后来的恋爱没什么太大关系,顶多是给后来的深入接触充当了“前置事件”,但无论是从记录我们的角度还是从给孩子们看的角度,都很有必要写下来。
毋宁说,一切有关我们人格方面的事,都应该被写进这本书,因为这是一对灵魂伴侣中的“灵魂”的部分,写情爱不能只写“伴侣”的。
现在的问题是,该怎样界定这段初遇?
我和光都不在意我们“一开始如何如何”,我们其实也并不喜欢把对方视作自己的青梅竹马,那样会显得把我们的关系代入到某种套路。在我们眼中,我们的关系是特别的,是独一无二的,不适合用任何一种惯见的关系加以诠释。
我们关系的历史,是彼此追逐的历史,是相互赤裸的历史,是携手共赴的历史。
写我们的故事,最想写的部分当然就是这些,哪怕只有一点点的成熟,那也是能表现出不少质感的——然而11岁以前的故事可就都不是这样。
如果要我们两个回忆对方的话,光能够找到的最早的模糊时点就是地道偶遇那次,而我能找到的最早的模糊时点则是揭穿了小贤女生身份那次。即便是99年木偶兽那次,在它别墅的阁楼上,小光说“我绝不会放开你的脚”——后来在老羿的儿童向小说里被改编成对决小丑兽时说“我绝不会放开你的手”,外人看起来可能是“比较感人”的经历,我也不得不说,那次的确让我眼中的我们的距离拉近了相当多,但在我的记忆中也许只是一颗微弱的光点。
其实我们回忆对方的这两个节点,就是我们有意识地把对方纳入自己的世界的节点。在这两个节点之前,因为没有把对方纳入到自己的世界,所以回忆起来,对方对自己造成的感知,就是“无意义的”,或者说,“不给之后两人的关系进展添加什么意义”。
因而,要把初遇定义为“一场美丽的邂逅”吗?很难说那是“美丽”的,如果【美丽】没有被用来修饰情爱关系,那么这种修饰就是多余的。把美丽换成其他类别的定性形容词也是一个道理。
初遇可以说是“一切的开始”吗?——至少绝对不是“我们关系的开始”。这就好像是说因为当时的一次见面决定了之后相当多的事,但我们彼此都很清楚,其实决定了之后相当多的事的,是我们彼此的人格和意志,以及为对方付出的各种努力,不是什么“缘定当时”。
另一个角度,初遇也许可以作为“我们的故事”这段文字中开始部分的章节。但把初遇作为一种开始,这样真的够好吗?
我和光都认为,初遇不会是最初回忆的事件。最初的事件应当是我幼时破碎的家庭经历。
即便是这样,我们仍然没能解决“初遇要怎么界定”这问题。把初遇放在原地不进行任何处理未必就是个好选择,因为我和光都认为需要用初遇来体现一些我们的爱情观——于是说到底,就还是关于11岁以前的事,我们没有建立起什么爱情观。
不要说那之前还太小,因为这并不是一个“儿童关系为何”的问题,而是一个“成年人如何看待当时的关系为何”的问题。
或者说,我和光都认为自己虽然对11岁以后的故事有了比较多的成年之后的重新解读,但却一直都没有花费心思去解读那之前的故事,那些经历没有被我们认为是“需要被重新构建叙事”的。
而在实际写作时就不行,作为作者我们得有这样的态度,作为读者我们也想要看到这样的态度。
矛盾的关键是,举个例子:我们16岁再看13岁时的一些事,那感受就完全不一样了,会有一种作为过来人的体悟。而这体悟的过程,其实就是把13岁时经历的理解,从13岁的叙事拆解,再重构成16岁的叙事。到18岁就又不一样,到20岁又不一样……
也就是说,“重新构建叙事”并不是一个“想怎么解释就怎么解释”的过程,而是依据重构时的心智和阅历,是有特定方向的。
而对于11岁以前的故事该怎么去定义,我和光都是一种相当无所谓的态度,因为这些经历几乎不会对后续我们关系的流变产生什么影响,或者说甚至难以把对我们各自的分水岭前后的事情联系成一个有始有终的连续拼图。对于那些故事我们没有什么特定的方向。
“不如我们先试着写写,写完了之后说不定就会有些什么感悟了?”光提议道。
那就写写看吧。
……
“第一印象就栽掉啦。”
光松开咬着笔的头部的口,转头冲我吐吐舌头。我惨笑地回应她。
已经记不太清对方给自己的第一印象是什么了。9月11日初见面的那天,大概还是有个模糊的画面的。然而开始去想对方给自己留下了什么样的感受的时候,却总是和11岁以后的日子联系起来。
在我的印象中,小光的眼睛睁得很大地看着我。很安静的那么一个小女孩儿。还因为巴达兽是所有数码兽里最可爱的而试图跟它交谈。
“巴达兽的确是我的印象点。小孩子总是没话找话的,我当时非常无趣地问它,‘你也是数码兽吗?’”
“会不会你把它和豚鼠搞混了?”
“不清楚,我都不记得我小二的时候知不知道有豚鼠这么一种动物。”
“唔,让我想想,按照我小时候对巴达兽的感情,我或许会因为你试图对巴达兽的接近而对你产生戒惧的心理吧?”
“是有这种可能。不过就算有也很快消失了,木偶兽时期我们的关系就很好了。”
与女警官的特殊性爱 [咒回同人] 前男友叛逃后我选了他挚友 兴家 真心AllPa 才准爱 [历史同人] 穿越之汉武娇主 永团圆 圆缺(H) 我与妹妹的噤忌之恋 [文野同人] 和史莱姆失散后我被太宰盯上了 蟋蟀奇遇记 普女也会有修罗场吗?NP [咒回] 若少女已化为白骨就叫醒她吧 [咒回同人] 禅院恶役女今天攻略5t5了吗 克系求生,我在海岛当吃播 我的客户李云龙 我变成了一个荡妇 我在耽美文里苟且偷生(1v3) 救命!嫁给糙汉将军后被宠野了 狌学教授的访美日记 纨绔第一君
你知道冰和一根香蕉融合在一起会变成什么吗?我面前这个一口一个小冰球的蜥蜴会告诉你答案。但如果把电池和苹果以及苦瓜融合在一起,不仅变的难吃,还能让人拥有放电的时候身体会变绿的超能力!而当叶问拿着用牛粪,兔子毛,蝾螈,水熊虫,魔鬼辣椒和伟哥制成的动物系果实询问眼前这个被前女友戴绿帽,被现女友出轨他老爸,并且生下了他...
战火纷飞的西域,封小侯爷浑身血污从前线下来,伤痕累累。眉目娇软的小姑娘默默不说话,只是看着浑身是伤的少年啪嗒啪嗒掉眼泪,俊美张扬,惊才绝艳的少年哭笑不得,粗粝的指腹给她抹泪,宝贝儿,别哭,小爷没事儿!小姑娘点点头,然后委屈的擦着泪,趁封小侯爷休憩的时候排兵布阵,一举拿下了西域。国子监人骚嘴贱封小侯爷×身份神秘软...
嘿嘿,我就吃个瓜,没想到把自己搭进去了!Σ°△°︴秦泽一朝得金手指,以为是末世降临却不成想穿越到盗墓世界,熟知剧情的他本想当一个吃瓜路人甲,却被人揪住命运的脖颈,被迫无奈他只好选择入局。同时,他也有了一帮过命交情的好兄弟,但他没想到的是他以为的兄弟情,慢慢地变质了而本人却傻乎乎的,不自觉落入灰狼们...
绝美战地女军医禁欲军官八零先婚后爱双洁沈稚欢惨死在除夕夜,家中遇险,偏心的父母护着姐姐,毫不犹豫把她推了出去!再一睁眼,她重回19岁那年,姐姐非要换亲妈!谢澜深受了重伤活不长,让妹妹守寡,我替她去顾家,我愿意当后妈!沈稚欢反手拿起棍棒,当场暴打全家!想换亲?先断亲!拿钱!签!临死前家人丑恶的嘴脸还...
文国的纨绔子弟苏景辰,初次见到文若烟,就被她的美貌所吸引。。。苏景辰勾起邪魅一笑,不知姑娘可否婚配,本公子娶了你如何。。文若烟不由惊呼,今日出门没看黄历,怎么遇到个登徒子。。好你个苏景辰,身为女子居然还敢来撩拨本公主,真是胆大妄为,无比放肆。。。公主,臣好喜欢。。。小王爷休得放肆。。。本宫以后只会和驸马相敬如宾,儿...
公元878年,唐僖宗乾符五年。这一年,王仙芝战死黄梅,部众推黄巢为主,号冲天大将军,转战南方。这一年,李克用杀大同军使段文楚,父子二人发动叛乱,沙陀兵马抄掠河东。这一年,江南盗贼蜂起,连陷州郡。这一年,河南连岁旱蝗,军士作乱。这一年,僖宗斗鸡击球,不理朝政。这一年,大唐风雨飘摇。这一年,后世穿越而来的邵树德有自己的...